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svijesti koja disciplinirano ispisuje tekst.
Ruski postmodernizam, dat ¢emo odmah
do znanja, strastveno skuplja ostatke raz-
bacanih i unistenih tekstova poku$avajuci
ozivjeti golemu kulturu ¢iji su jezici, geste
i znakovi izgubili dar medusobnog prepo-
znavanja i plodotvornoga komuniciranja”.
E, upravo je onaj rastoceni i razdruzgani
postkomunisti¢ki subjekt, zatecen u hlad-
nom kupi-me-prodaj-me svetu ¢ija pravila
tek diletantski srice, Peljevinov pravi junak
u knjizi Generation P, a njen je mizanscen
bizarni moskovski (polu)svet u kojem ¢emo
iovde lako prepoznati obrise vlastitog tran-
zicijskog haosa: nebrojeni kiosci, kiosci, i
potom jo§ kios(a)ka, skitnice, prosjaci, alko-
hol, “etni¢ke mafije”, teroristi, fundamen-
talisti, neofasisti, antisemiti, Organizovani
Ludaci svih vrsta, bljeStavi tajkunski oko-
1i§ “Novih Rusa”, infantilna zaslepljenost
novom igrackom u vidu rudimentarnog
potro$ackog drustva etc., a sve to garnirano
za Peljevina tako tipi¢nim literarno-filozof-
skim poigravanjem misticizmom, tajnim
drustvima (Basara?), drevnim Samanskim
ucenjima i arhajskim bogovima te najma-
Stovitijim Teorijama Zavere, Sto tvori ne
bas uvek prohodni tekstualni, simbolima
prekrcani mis-ma$ kakav uvrhunjuje SF-
olikim kalamburom u kojem — kako radnja
odmice — pocetni realisticki prosede sve
vise uzmice pred piS¢evom razobruenom
antiutopijskom fantazijom. U tom se poi-
gravanju Peljevin tu i tamo i preigra, pa je
Generation P gdegde suviSno pretovaren
neprokréivim “misticnim” bagaZom (no,
nije li i to preterivanje tako rusko: tako je
i Viktor Jerofejev umeo da ode predaleko
u svojim poigravanjima sa Surim u “Enci-
klopediji ruske duse”!) u kojem su literarna
uverljivost i ¢itaocev legitimni interes Zrtvo-
vani na oltaru Koncepta...

Ovi primetni nedostaci, koliko god opte-
recujuci, ne zatomljuju Peljevinov eruptiv-
ni talenat i intrigantnost njegovog pisma,
toliko razli¢itog ¢ak i od predstava o savre-
menoj ruskoj literaturi, a kamoli o onoj “kla-
si¢noj” (sa kojima Peljevin neprestano vodi
ironi¢ni, znala¢ki dijalog). Viktor Peljevin
je jedna od kju¢nih literarnih Cinjenica
danasnjice jedne velike literature, i o kon-
troverzama njegovog svetonazora i autor-
skog postupka ima smisla podrobnije govo-
riti tek nakon $to se ona upozna, §to srpsku
kulturu tek ¢eka. Boreci se s generacijskim
kulturno-tehnolosko-civilizacijskim nedo-
umicama, Peljevin se, dakle, pozicionira
na globalnoj literarnoj mapi kao svojevr-
sni Douglas Copeland (Generation X) eks-
komunisti¢kog Istoka; ako je eksjugoslo-
venska Generation Y vi$njaka ove dvojice
uistinu Nesto Izmedu, onda je pravo vreme
da i Peljevin postane deo naSeg jezickog
okruZenja! L)
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Knjizevnost, more

Jovan HristiC: Terasa na dva mora (i dru-
ge istinite price),

Beograd, Filip Vi$nji¢, 2002.

Nece Jovan Hristic¢ ¢itati ove redove, a i ne
bi mnogo mario za ovaj izraz jedne poseb-
ne odanosti. U svoj uzaludnosti posla kriti-
Cara, koju je on poznavao bolje od svakog
drugog i kojoj se nenadmasno podsmehi-
vao toliko dugo da je i svoju poslednju knji-
gu tako zavr$io, ipak se pohvala jednom izu-
zetnom duhu mora napisati bez ustezanja
ibez oklevanja u izboru najlepsih reci. Hri-
sticevom spokoju sada se nema $ta doda-
ti, a za pisca ovih redova je prekasno, ¢ak i
ako bi nekada bio bliZe takvom pogledu na
svet, ne samo zato $to se mladost nece vrati-
ti, ni obnoviti, ve¢ zato $to izmedu metafizi-
ke zadovoljstva i nezadovoljstva metafizike
nema mira. Samo ¢itanja, i pisanja, ima sve
dok je Covek Ziv.

Jovan Hristi¢ bio je Pisac, pesnik i dra-
maticar, kritiCar i esejista, a sada je i pripo-
vedag, i to kakav. Jo$ nedavno se Seretski
zaklinjao da mu je Zao §to je bibliografija
razvejala nadu da ¢e njegov davni pripoved-
ni pokusaj ostati skriven od nas, kojima se i
ulepoj naklonosti pomalo podrugljivo sme-
gkao, a vec¢ sada je, odmah, kako to i doliku-
jenjemu, jedan od retkih srpskih Pisaca naj-
finije delikatnosti i nezne, tople mediteran-
ske melanholije u prozi.

Dok se nebo Zivota sklapalo nad njim,
kao $to ¢e nad svakim
d nas, izvijala se tan-
a nit primorskog pri-
povedanja kakve jedva
a jo$ uvek ima, jer se
moru i zivotu kraj
njega, o nama koji
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smo mu veciti gosti i onima koji domace
uz talase i vetrove Zive, gotovo viSe i ne
ume pripovedati. Uostalom, kao da se i
samome Jovanu Hristicu ¢ini da od Home-
ra na ovamo opada umece priobalne, pri-
morske i pomorske pri¢e. Naravno da to
nije sasvim tako, ali on to pokazuje na
tako neodoljiv natin da se ¢ovek postidi
malih, plitkih doZivljaja, svega onoga $to
se olako i usput propusti. Dok se €ita ova
zavetna knjiga jedne ljubavi i fascinacije
koju nam je u raskosi svoga duha Hristi¢
tiho prepustio, i otiSao gde ¢emo svi otici i
gde mu se niko od nas nece pribliZiti, valja
oboriti pogled. Za Zivota pustio je mnoge
svoje vrsnike da ga politicki, medijski, gru-
paski a najvise primitivno i seljacki preti-
¢u, ali ¢e se u nekom velikom vremenu
kada se vrednosti poslazu kako valja, uvek
naci vie boljih duhova za trpezom njego-
vog poligrafskog dela. To su oni koji umeju
dauzivaju barem u knjiZzevnosti, ako je uZi-
vanje vec is¢ezlo kao kvalitet Zivota, kako
kaze u Terasi na dva mora.

A Hristié¢ vodi racuna u kakvom je dru-
§tvu. Na njegovu knjiZzevnu terasu prizvani
su Homer, Rable i Dante, Servantes i Prust,
Haksli i Po, Bodler i Valeri, Kami i Eliot,
Nice i Merlo-Ponti, pa posle Hektorovica i
dva zanesenjaka naSeg romantizma: Dura
Jaksi¢iLaza Kosti¢, velika modernisticka tri-
jada Rastko Petrovi¢, Milo$ Crnjanskii Vina-
ver, anarocito Todor Manojlovi¢. Kakvo div-
no dru$tvo za miran trenutak izmedu mora
i literature, za kréag bevande, dobar stih i
neki ludi knjiZevni zanos. Takve su Hristi-
¢eve ispovednice o Zivotu i ¢itanju, satka-
ne od lepote trenutka kojem se podiZe mali
pripovedni hram i od dvostrukosti sna:
sna u smislu Zelje i Zudnje, i sna u smislu
nestvarnosti i obmane. Mozda ¢e neki mla-
diéi §to poslednjih meseci skrgucu zubici-
ma i na ovo umeti da zareZe, ali ¢e se kajati




jednom kada im se n

LHAATO uzanoj stazi zivota uka-
KRITIKE Ze pravo lice starosti.

Sve grubosti ovoga sve-
ta neka im budu i nek
ih dobro podnesu, ali valja za Hristicevom
trpezom reci nesto bolje od grubosti. “
To kako Hristi¢ ironi¢no docarava
pesnicku glad, a zatim u svom zanosu opi-
suje zanos ToSe Manojlovi¢a dok recituje
Dantea viSe je vredno Manojlovi¢eve i Hri-
sticeve knjiZzevne slave no svaka grubost.
ovoga sveta. Upravo je Dante posluZio kao
prekretnica od secanja na mediteranske
dane do knjizevnih uspomena vezanih za
Homera, Bodlera, Servantesa i Valerija. Od
prica o ostrvima, moru i ribarima, do pri¢a
o GrckojiLevantu, o staniStu grékih bozan
stava i bogovima evropske literature, Hri-
sti¢ je napravio preokret koji je ravan slici
njegove knjizevne sudbine zateCene izme
du pisanja, itanja i tumacenja.

Ono za ¢im on traga je povlasceni cas
na moru ili na obzoru, uribolovu ili za vece
rom, u secanju ili u Citanju, u razumevanju
ili u mastanju. U svemu postoji jedan tre
nutak, podne najboljeg uma i maste, kada
se uzdiZe ono najvrednije i najosetljivijeu
coveku i kada tro$nost ljudskog postojanj
ustupa pred onim zbog Cega vredi zamislja
ti kako bogove tako i knjiZevne pricine. Hri
sti¢ se oprasta od najdrazih uspomena
kako iz Zivota tako i iz knjiZevnosti, i osta
vlja jedan poseban legat kojim je njegovo
celokupno delo — osim drame i pozorista —
obuhvaceno. Ovo je proza ponovnog susre- Otvonn Iﬁoéi)u “Iugemuze;’*be‘
ta i rastanka s inspiracijom iz koje se rada jlm delima kriticki i ironi¢no prikaz:
la njegova poezija, od Grcke i Mediterana na Mﬁgéev;éa Bajiéeva 12101133 Iu
do Valerija i podneva, i njegovo tumacenje
knjiZzevnosti, od nedostiZznosti Homera (il
tragedije, mada o njoj ovde ne govori) d
nerastumacivosti knjiZzevnosti kojanije pro
zivljena. Tek je Zivot pravi oblik kritike lite
rature, kao $to je literatura pravi oblik kriti
ke Zivota. Jedinstvo do kojeg se uzdigao Hri
sticredak je sluaj sklada nepreucene obzir
nosti i spokojnog predavanja ¢arima posto
janja, neodoljivo jedinstvo knjiZevnog Zivo
ta i zivotne knjiZzevnosti. To pleni, to je neo
doljivo. Ko u tome ne ume da uZiva, tom
nema spasa.

Sad je Hristi¢ u grobu izmedu dva mora
Zivota i literature, koja su se ispod terase na
kojoj je pisao i uZivao spajala. Jo3 talasi stru-
je, s obe strane, i jo§ se njegovo drustvo
nije razislo. Koji su uvek voleli njegove tek-
stove, stoje tihi negde pokraj ovog povlasce-
nog mesta koje se visoko uzdiZe u nasoj kul-
turi. Na njima je da Hristiev povlaséeni
Cas Zivota i literature po§tede novog brutali-
zma. Kao Sto Hristiceve pesme i drame, kri-
tike, eseji i prevodi, a sada i proza, uvaju

svoje Citaoce. [ |
ALEKSANDAR JERKOV
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